Premessa

L'ennesimo breviario oscurantista abbiamo scritto.
Piccolo almeno stavolta. Dedicato a quella che ¢ nei
fatti la scuola inferiore.

Da Quintiliano a Nietzsche a Newman, da Fichte
a Gentile: angeli dalla spada fiammeggiante che non
Vogliamo convocare e che impediranno in scienza e co-
scienza il passaggio a Illich e don Milani.

Non si tratta della solita lagna sopra le risorse che
non ci sono, le strutture fatiscenti, le generazioni
sempre piu perdute...No. I/ problema della scuola é
Lwomo, con la sua adamitica arroganza. A leggere
Valéry (1] bilancio dell’intelligenza) vien fuori dolente
il senso di una pretesa collettiva di generale no-
cumento: “Dato che lo scopo dell'insegnamento non
¢ pit la formazione del pensiero, ma l'acquisizione del
diploma, fare il minimo indispensabile sara I'unico
oggetto di studio. [...]il diploma illude la societa con



il miraggio delle garanzie, e i diplomati con quello
dei diritti. [...]D’altro canto, ogni diplomato in nome
della legge ¢ portato a credere che gli spetti qualcosa.
Nessuna convenzione si ¢ mai rivelata cosi deleteria
per tutti, per lo Stato, per gli individui (e in particolar
modo per la cultura)”.

Diciamocelo subito: Uoptimum ¢ proseguire con
Puniversitd senza pensarci su. “Auspicherei che nei
genitori ci fosse il maggior livello possibile di cultura.
E non mi riferisco soltanto ai padri” (Quintiliano,
Institutio oratoria, 1, 1): capisci subito con quale fa-
miglia tu abbia a che fare. Perd occorre essere demo-
cratici sulla faccia della terra, almeno cosi ci hanno
insegnato.

Il senso poi di dover istruire le generazioni a
venire, manco non potessero fare da se. Questa storia
di lasciare un segno, manco non vi fossero superfici
inscalfibili.

Il presente dello spirito cede all'avvenire della
materia. A non volerla tangere ¢ colui al quale quella
gioia fu negata. Diffidiamo di chi si iscriva a filosofia. E
un signore o un servo, indifferentemente.
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Cosa ci ferl per sempre? Pomeriggi atroci sotto
Iegida dell’arrivismo genitoriale che affilava il coltello
dell’ambizione propria, mattinate sotto l'elogio dei
docenti di quanti sapessero gia stare al mondo, il fetore
di capra di chi ci stava appresso. Ogni classe ¢ galera
di fantasmi. Tutti sono in quella classe, meno che
quelli tra i banchi. Chi inviti alla rottura delle catene
da segno di coscienza bugiarda.

Una gigantesca palestra di classismo per chi non
voleva essere né la mezza cultura di chi gli stava dinanzi,
né quella di chi lo attendeva a casa.

Il senso di una vita andata spesa male. Non ci
sara un’altra occasione, come per tutto, del resto. Ri-
marranno frasi smozzicate, decisioni sputate, magisteri
capotici e ridicoli, impasti di ricordi patetici. Andremo
soggetti, come chiunque, a malinconie.

N¢ la palestra di una paternita ricusata in vario
modo, come per i preti. I padri non sono pastori o
maestri.

Ci bastano solo queste immagini vagamente
présaghe — sopravvissute alla furia degli elementi - di
romani con lo stilo poggiato sulle labbra e gli occhi
senza sguardo. Una cecita di lungo corso difende
I'insegnamento.
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2

La fine della paideia

La triste routine del mondo scolastico: impotenza
conclamata e classi falcidiate dalle nascite zero.
Sembrano lontani i tempi in cui tutti volevano andare
ai licei e le classi diventavano casermette. Assisteremo
per la prima volta a una sinergia di piti elementi, che
la scuola non potra che uscirne radicalmente ridi-
segnata: sotto-popolazione scolastica, concorrenza
agguerrita all’'ultimo iscritto, gente che crede sempre
meno nel liceo e nelle realtd promesse dalla prose-
cuzione degli studi. La fine del titolo di studio come
status symbol e come garanzia di prebende sociali (nel
Meridione resiste ancora e tendenzialmente una fa-
miglia che abbia delle solide formazioni universitarie
alle spalle depone di una miglior educazione. Nascere
bene e darvi seguito d’inerzia sono sempre belle cose,
per carita, immeritevoli come in tutte le cose che ri-
guardano la fortuna).
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La scuola torni a essere scholé ovvero Uotium dei
nobili sfaccendati nel triclinio. Si continuavano gli
studi perché si voleva diventare ingegneri, avvocati,
che ad oggi quelle professioni paiono tutto sommato
ancora tanto sicure e remunerative. Sembra resistere il
mito del notaio e del medico.

Ma il punto magari fosse solo questo. E Pincapacita
della scuola di imporsi come luogo di paideia che ha
raggiunto il termine ultimo della sua crisi, I'apice della
sua dismissibilita: una scuola che a un certo punto
abbia inteso misurarsi sul terreno del mercato del
lavoro ne sta pagando le conseguenze. L'immediato
antecedente ¢ la scuola che rifiuti le poesie a memoria e
il nozionismo, sante cose. L'elemento del lavoro andava
tenuto, ma non come tratto caratterizzante. Chiaro
che una riforma complessiva 4 /a Gentile non sia piu
possibile e neppure modificare il mercato del lavoro
nel mentre il resto rimanga inattuato. Alla fine non
disperare: pensiamo al mondo della scuola che razza
di rivoluzione impose al mercato del lavoro, riuscendo
a sottrarre una fascia di popolazione, perlomeno sino
ai primi tre lustri della vita, al’'impiego sotto forma di
braccia di fatica. Una di quelle rivoluzioni dalla for-
mazione (utile chiaramente per il mercato del lavoro
alla fine), a fronte delle mille altre che partirono da
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