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INTRODUZIONE

“Non mi è davvero possibile riportare con giustizia la mal-
vagità dei fatti di cui qui diamo cronaca, ché nulla di altrettanto 
terribile mai è accaduto a gente indifesa, né dentro né fuori l’I-
slanda, contando pure, forse, la distruzione di Gerusalemme.” 

Conclusione del rapporto dello sceriffo Klaus Eyjólfsson sui 
fatti relativi all’incursione barbaresca a Heimaey, compilato nel 
luglio del 1627. 

Ai nostri giorni, l’Islanda è una prospera democrazia europea 
con elevati standard di vita, e la moderna tecnologia ha prov-
veduto a rendere la quotidianità su questa remota e ventosa 
isola dell’Atlantico settentrionale, più prossima al Circolo Polare 
Artico che al resto del continente, tutto sommato discretamente 
confortevole (grazie ai collegamenti aerei, poi, sia l’Europa che 
il Nord America distano appena un paio d’ore). All’alba del di-
ciassettesimo secolo – invece – l’esperienza di vita di un islandese 
medio doveva essere molto, molto diversa.

Allora, l’Islanda era un luogo estremamente isolato. Il suo più 
prossimo vicino nella penisola scandinava, la Norvegia, distava 
ben 750 miglia nautiche, un viaggio che, in caso di marosi, poteva 
durare anche fino a un mese. I mercantili danesi che rifornivano 
l’isola ogni estate, i pescherecci inglesi impegnati a riempire di 
merluzzi le proprie reti: questo il traffico marittimo intorno alle 
coste islandesi, e poco altro. La vita manteneva un ritmo sta-
gionale, fatto di inverni lunghi e bui ed estati limpide e assolate, e 
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la gran parte degli abitanti non si era mai trovata a viaggiare più di 
una ventina di chilometri lontano dalla propria terra natia. Anzi, 
ben pochi islandesi avevano mai lasciato l’isola, e se più o meno 
sapevano quel che accadeva al di là del loro immediato orizzonte, 
difficilmente ne avevano contezza diretta.

Quel che è certo, è che nessuno in Islanda si sarebbe mai 
aspettato un attacco di pirati barbareschi provenienti dal Nord 
Africa, ma per l’immensa sfortuna degli inconsapevoli locali, fu 
esattamente ciò che avvenne.

Nell’estate del 1627, due differenti spedizioni corsare presero 
d’assalto l’Islanda. La prima (da Salé, costa atlantica del Marocco), 
toccò terra il 20 giugno, e ripartì nel giro di una settimana, dopo 
aver messo a ferro e fuoco la costa sud-occidentale dell’isola – 
gli insediamenti di Grindavík e la zona di Bessastaðir, dove il 
Governatore danese d’Islanda aveva la sua residenza ufficiale. 
La seconda, questa volta algerina, si palesò il 5 luglio, quando 
i predoni di Salé già se n’erano andati. In dieci giorni, saccheg-
giarono i Fiordi Orientali (Islanda sud-orientale), e quindi l’isola 
di Heimaey, al largo della costa meridionale, prima di salpare il 19 
luglio e far rientro al porto di partenza. Fra l’uno e l’altro, nei due 
raid dozzine di persone furono uccise e centinaia d’altre prese 
prigioniere, stipate nelle stive e rivendute nei mercati africani. 

Nel loro imperversare, i barbareschi scorrazzarono pressoché 
indisturbati. L’Islanda non disponeva di una marina, né di alcun 
tipo di esercito, e i pacifici contadini islandesi non erano soliti pos-
sedere armi. Semplicemente, non ne avevano mai avuto bisogno. 
In tempi normali, infatti, l’isolamento della propria madrepatria 
era più che sufficiente a garantirsi una protezione naturale. Co-
penaghen inviava ogni estate navi da guerra a pattugliare le acque 
del suo protettorato, ma in quel dannato 1627 quelle navi fa-
talmente tardarono, lasciando i poveri islandesi completamente 
esposti e vulnerabili. 
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Fu così che i pirati all’assalto di Heimaey non trovarono la 
benché minima resistenza a contrastarli, e si prodigarono in ciò 
che è da sempre tipico di una forza armata che attacca un gruppo 
di civili indifesi: terrorizzare, stuprare, uccidere. Circa un mese 
dopo, lo sceriffo Klaus Eyjólfsson, basandosi perlopiù su testi-
monianze oculari, compilò un rapporto su quanto era accaduto. 
In apertura, abbiamo deciso di inserire proprio una citazione 
della conclusione del rapporto di Eyjólfsson, chè nulla avrebbe 
potuto riassumere in modo migliore la cieca brutalità di quanto 
occorso

Questo libro ripercorre proprio la triste storia dell’incursione 
su Heimaey, e i fatti che ad essa seguirono. Mai i vari elementi di 
una tale tragedia erano stati messi insieme a formare un’unica, 
coerente narrazione, e per far questo ci siamo affidati a una serie 
di fonti originali dell’Islanda del diciassettesimo secolo (da noi 
stessi tradotte), oltre a un certo numero di documenti coevi, risi-
stemando i vari dettagli in un arco storico compiuto. 

Al fine di rendere più chiaro al lettore il susseguirsi degli 
eventi, abbiamo iniziato questa nostra ricerca fornendo un re-
troterra storico e culturale sull’Islanda di quei tempi, oltre che 
sulla pirateria barbaresca in generale. Quindi, abbiamo pro-
ceduto a raccontare il divampare del raid, il viaggio dei prigionieri 
attraverso l’oceano e il loro arrivo in Africa, soffermandoci sulla 
città di Algeri, su cosa significasse viverci da schiavo, e sulle 
vicende individuali di alcuni islandesi catturati. Infine, di quanti 
sopravvissero, abbiamo descritto il processo tramite cui vennero 
riscattati e il loro ritorno a casa. In particolare, due capitoli di 
questo libro puntano la lente d’ingrandimento sulle radici ultime 
di fatti tanto atroci, uno concentrandosi sull’oliatissimo sistema 
dei riscatti, l’altro sull’origine dei raid barbareschi, sul perché essi 
lambirono l’Islanda proprio nel 1627 e non in un altro anno, e 
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infine sulle ragioni per cui le coste islandesi non ne vennero più 
toccate. 

Stolen Lives completa una trilogia di libri dedicati al fenomeno 
“Tyrkjaránið”, termine con cui solitamente ci si riferisce in lingua 
islandese alle incursioni barbaresche. The Travels of Reverend 
Ólafur Egilsson: The Story of the Barbary Corsair Raid on Iceland 
in 1627, oltre alle lettere di vari schiavi all’epoca prigionieri ad 
Algeri, contiene la traduzione di un lungo diario vergato – 
appunto – dal Reverendo Egilsson, pastore luterano catturato a 
Heimaey insieme alla giovane moglie incinta e a due dei loro figli, 
il quale, tradotto in Algeria e successivamente liberato, viaggiò at-
traverso mezza Europa fino in Danimarca nel disperato tentativo 
di racimolare il necessario per salvare la sua famiglia e gli altri 
compatrioti. Ad esso segue Northern Captives: The Story of the 
Barbary Corsair Raid on Grindavík in 16271, che ripercorre gli 
eventi dell’incursione marocchina nel sud-ovest dell’isola e cosa 
ne fu dei numerosi islandesi trascinati a Salé, oltre a nuovissime 
traduzioni di altre cronache degli attacchi. Vite rubate, centrato 
su Heimaey e Algeri, chiude la serie. 

Insieme, questi tre libri rappresentano probabilmente la più 
completa ed esaustiva trattazione della questione Tyrkjaránið di-
sponibile sul mercato editoriale, ma ognuno dei tre volumi costi-
tuisce anche storia a sé, e non è necessario aver letto anche gli altri 
due per poter apprezzare Vite rubate. La tragedia di Heimaey e 
dei suoi abitanti svetta nel suo orrore, e non potrebbe essere al-
trimenti. È una storia di violenza e dolore, che ben illustra quanto 
sapesse essere crudele la vita in quei giorni lontani; una storia che, 
però, dà anche merito all’innata capacità della natura umana di 
resistere a ogni avversità, anche la più terribile, e alla forza in-
teriore di quegli islandesi, solo balsamo a loro disposizione in 

(1)  K. Smári Hreinsson, A. Nichols, “Schiavi dal Nord”, Firenze, Passaggio al Bosco, 
2023. (N. d. T.) 



13

quell’odissea, che però consentì loro di sopravvivere all’indicibile 
trauma di venire catturati e rivenduti come schiavi in una strana 
terra lontana un mondo e mezzo da casa. 

Le nostre traduzioni hanno permesso a molte di quelle 
fonti, sinora in gran parte inedite all’estero, di essere consultate 
e comprese anche fuori dall’Islanda, e ne siamo fieri. Si tratta 
di testi importanti come documenti storici, certo, ma pregevoli 
anche per il loro intrinseco valore narrativo, al di là della nuda e 
fredda cronaca. 

Siamo certi, cari lettori, che le pagine che seguono saranno per 
voi una lettura affascinante, pur in tutta la sua drammaticità

Karl Smári Hreinsson
Adam Nichols
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